События разворачиваются в Сеуле начала двухтысячных, когда город внезапно столкнулся с чередой необъяснимых происшествий. Сначала всё выглядело как разрозненные случаи в богатых кварталах, где кто-то проникал в дома, но со временем почерк стал меняться. Полиция долго не могла связать эти эпизоды воедино, потому что тактика действий постоянно трансформировалась. В центре истории — кропотливая и местами хаотичная работа следователей, которые пытались вычислить человека, использующего самодельный тяжелый инструмент. Ситуация осложнялась тем, что зацепок почти не оставалось, а поиски затянулись на долгие месяцы. Рассказывается о том, как детективы анализировали перемещения подозреваемого, как возникали ошибки в координации и какие случайности в итоге привели к задержанию Ю Ён-чхоля. Много внимания уделено именно бытовым деталям работы того времени: старым методам сбора улик и растерянности общества перед лицом чего-то настолько системного. Это последовательный разбор того, как шаг за шагом восстанавливали маршруты человека в желтом дождевике и пытались понять логику его перемещений по районам города, пока ситуация не дошла до критической точки. Акцент сделан на изматывающей рутине тех, кто вел это дело, сталкиваясь с тупиками в расследовании и внутренними проблемами в самой системе правопорядка, которая оказалась не готова к такому вызову.
