0 0

Энцо Вителло работает следователем в глухой итальянской провинции, где серая равнина кажется бесконечной. Ему поручают дело странного преступника, который получил прозвище Достоевский. Этот человек оставляет на местах происшествий подробные письма, где описывает мысли и ощущения тех, кого больше нет. Вместо того чтобы просто собирать улики, Энцо начинает вчитываться в эти тексты слишком внимательно. Он чувствует в них какую-то пугающую близость своим собственным мыслям. Детектив решает пойти на риск и начинает скрытую переписку с этим субъектом, ничего не говоря своим коллегам по отделу. Постепенно это общение превращается в тяжелый диалог, который вытягивает наружу всё, что Энцо годами пытался забыть. Ему приходится возвращаться к истории со своей дочерью Амброй, которую он оставил совсем маленькой много лет назад. Пока идет следствие, личная жизнь героя окончательно смешивается с этим мрачным делом. Вителло бродит по пустынным местам, пытаясь понять логику чужих слов, но на самом деле всё глубже увязает в собственных старых травмах и ошибках прошлого. Весь этот процесс выглядит не как обычная работа полиции, а как медленное погружение человека в самого себя через общение с кем-то невидимым и опасным.