Шестидесятые годы, заснеженный Массачусетс. Девушка Айлин живет в довольно мрачном доме с отцом, который постоянно пьет и ведет себя странно, а днем она ездит на работу в исправительное учреждение для подростков. Жизнь у нее серая, она перекладывает бумажки в кабинете и кажется совсем незаметной, пока в тюрьме не появляется новая сотрудница Ребекка. Эта женщина выглядит вызывающе ярко на фоне общей разрухи: она образованная, уверенная в себе, постоянно курит и ведет себя так, будто приехала из другого мира. Айлин буквально притягивает к ней, она начинает подражать ее манерам, менять гардероб и надеяться на какую-то дружбу или понимание. Они начинают проводить время вместе, ездят в бары, разговаривают о жизни, и постепенно эта связь становится для Айлин чем-то вроде спасательного круга. Однако за этой внешней элегантностью Ребекки скрывается интерес к одному из сложных дел заключенного парня. В один из вечеров ситуация выходит из-под контроля, когда Айлин оказывается втянута в события, к которым она совершенно не была готова. Оказывается, что за тихим фасадом секретарши тоже таятся свои сложности, а случайное знакомство оборачивается очень запутанной историей, где уже не совсем ясно, кто на кого влияет и чем все это закончится в холодном зимнем городе.