Эйбу уже прилично за тридцать, но он застрял в каком-то бесконечном подростковом периоде: живет в своей старой комнате в родительском доме, заставленной коллекционными фигурками и игрушками, которые он скупает на аукционах. Он числится в фирме своего отца, но по факту почти не работает, целыми днями пропадая в магазинах или катаясь на своем ярко-желтом «Хаммере», который выглядит максимально нелепо в этой пригородной обстановке. На одной из свадеб он знакомится с Мирандой, такой же потерянной и странной девушкой, которая вечно сидит на таблетках и кажется совершенно отрешенной от реальности. Эйб зачем-то решает, что им нужно пожениться, и делает ей предложение почти сразу, надеясь, что это как-то изменит его жизнь. Миранда соглашается скорее от безвыходности или скуки, чем по любви. Семейные ужины у родителей Эйба превращаются в пытку, где отец едва скрывает раздражение, а мать продолжает чрезмерно опекать сына, не замечая, что он давно превратился в неудачника. Эйб пытается казаться деловым и успешным, ввязывается в какие-то мелкие конфликты, но всё это выглядит жалко на фоне его полной неспособности нести ответственность. Его фантазии о счастливом будущем постоянно сталкиваются с реальностью, где он не может даже нормально поговорить с будущей женой, а старые обиды на брата-красавчика только подливают масла в огонь. Постепенно его выдуманный мир начинает трещать по швам, и становится понятно, что одной свадьбой проблемы такого масштаба не решаются.
