Этот документальный проект показывает внутреннюю кухню американской миграционной службы. Авторы наблюдают за буднями сотрудников ведомства и тех, кто оказывается в их поле зрения. Перед нами проходят обычные рабочие дни: выезды на адреса, проверка документов, бесконечные бумажные процессы и ожидание вердиктов, которые решают судьбы целых семей. Мы видим людей, покинувших свои страны ради другой жизни, и тех, кто по долгу службы должен ограничивать этот поток. Здесь нет постановочных сцен, только фиксация событий в кабинетах и на улицах городов. Постепенно складывается картина из множества частных историй, где сталкиваются личные стремления и жесткие правила системы. Кто-то надеется на легализацию, кто-то пытается найти способы остаться, пока вокруг меняется политический климат. Это просто хроника происходящего, где каждое решение о депортации или разрешении на пребывание пропущено через реальные лица и обстоятельства, далекие от газетных заголовков.