События разворачиваются на острове Чеджу, где жизнь течёт по своим правилам, а природа диктует настроение. Главная героиня совсем не похожа на покладистую девушку: она шумная, порывистая и постоянно бунтует против обстоятельств, пытаясь писать стихи, когда вокруг все заняты приземлённым трудом. Рядом с ней всегда находится парень, который кажется полной её противоположностью. Он молчалив, старается не выделяться и просто делает своё дело, но при этом ни на шаг не отходит от неё. Их история растягивается на десятилетия, показывая, как меняется остров и они сами. Бывают моменты, когда кажется, что они совсем разные — она вечно куда-то рвётся, а он просто наблюдает за ней со стороны. Но именно эта его тихая преданность становится тем стержнем, который помогает ей не сломаться. Мы видим их совсем молодыми, когда мечты кажутся достижимыми, и позже, когда жизнь начинает подбрасывать трудности одну за другой. Герои проходят через бытовые неурядицы, какие-то личные поражения и маленькие радости, вроде сбора урожая мандаринов. Всё это выглядит очень приземлённо и искренне, без лишнего лоска. Постепенно понимаешь, что их связь — это не про красивые слова, а про умение быть рядом, когда всё идёт наперекосяк. Остров Чеджу здесь не просто фон, он как отдельный участник событий, со своими ветрами и бесконечными полями, в которых тонет их общая история любви.