0 0

История начинается в небольшом деревянном сарае в Милуоки, где Билл Харли и Артур Дэвидсон пытаются прицепить самодельный двигатель к обычной велосипедной раме. Парни молоды, у них почти нет денег, зато полно упрямства. Билл постоянно что-то чертит и высчитывает, пытаясь заставить конструкцию ехать быстрее, а Артур ищет способы, как всё это продвинуть. Позже к ним присоединяется Уолтер Дэвидсон, который оказывается прирожденным гонщиком. Он готов рисковать собой на деревянных треках и пыльных трассах, чтобы доказать, что их машина лучше конкурентов. Видно, как они сталкиваются с первыми серьезными трудностями: нехватка запчастей, постоянные поломки и мощное давление от уже закрепившихся на рынке гигантов вроде компании Индиан. Сюжет тянется через десятилетия, показывая, как из гаражной мастерской вырастает полноценный завод. Герои переживают Великую депрессию, спорят из-за инженерных решений и стратегии развития, но остаются верны идее создания чего-то уникального. Постепенно их техника меняется от хрупких конструкций до тяжелых железных машин. Весь процесс показан через мелкие бытовые детали, бесконечную работу с металлом в масле и азарт первых официальных заездов, где победа буквально вырывается зубами.