Мени Азулай кажется человеком, которому на стадионе «Тедди» делать совершенно нечего, особенно по субботам. Он возит за собой обычную магазинную тележку, и, судя по всему, происходящее на поле его вообще не трогает — он не болельщик и не разбирается в тактике. Мени живет сам по себе, характер у него довольно колючий и резкий, что часто мешает нормально общаться с окружающими. Всё меняется из-за случая: в какой-то момент он вмешивается в потасовку и вытаскивает парня, который, как выяснилось позже, заправляет одной из самых жестких фанатских группировок. Это событие не приносит ему славы или благодарности, а скорее создает огромные проблемы с законом. Полиция быстро берет Мени в оборот и ставит перед фактом: либо он идет на сделку, либо последствия будут печальными. Так человек, который максимально далек от футбольной субкультуры и коллективных движений, оказывается внутри закрытого сообщества. Теперь ему приходится играть роль своего среди радикальных фанатов, постоянно передавая информацию тем, кого он недолюбливает не меньше, чем новых знакомых. Он застревает между двух огней, пытаясь не выдать себя в среде, где любая ошибка или неверный жест сразу вызывают подозрение, при этом его собственное прошлое и вспыльчивость только усложняют эту двойную игру.
