Тридцатитрехлетний парень по имени Демаскус живет вполне обычной, даже немного рутинной жизнью, но внутри у него постоянно копится куча вопросов к самому себе. Он пытается разобраться, кто он такой на самом деле и как ему двигаться дальше, и в какой-то момент натыкается на довольно необычную штуку — цифровую психиатрию. Это не просто разговоры с врачом, а сложная технология, которая позволяет проживать альтернативные версии своей биографии. Демаскус погружается в эти виртуальные симуляции, где он может быть кем угодно: успешным семьянином, дерзким бунтарем или кем-то еще. Каждая такая сессия выглядит пугающе реально, и границы между настоящим миром и цифровым постепенно начинают стираться. Он видит себя со стороны в разных обстоятельствах, примеряет новые черты характера и пытается понять, какая из этих версий — настоящая. Весь процесс самопознания закручен вокруг этих технологических экспериментов, которые обещают помочь найти внутреннюю целостность, но на деле только сильнее запутывают. Ему приходится сталкиваться со своими страхами и какими-то затаенными желаниями, которые в обычной жизни он привык игнорировать. В итоге всё превращается в странное путешествие по закоулкам собственного сознания, где цифровой код становится инструментом для поиска души, а ответы на главные жизненные вопросы оказываются где-то посередине между реальностью и программным кодом.
