История начинается с того, как на территории колледжа пересекаются два абсолютно не похожих друг на друга человека. Девушка Чи Ло постоянно носит с собой блокнот, рисует и старается лишний раз не поднимать глаз, потому что любое взаимодействие с окружающими, особенно с парнями, вызывает у неё физическое оцепенение и сильную тревогу. Она явно хранит в себе последствия тяжелого семейного прошлого, из-за чего даже случайное прикосновение кажется ей угрозой. Лин же выглядит полной её противоположностью — он постоянно на виду, гоняет на спортивном байке и ведет себя так, будто у него нет никаких запретов. Но за этим фасадом скрывается человек, который не может смотреть в зеркала и мучается из-за потери брата-близнеца. Их общение завязывается странно: он просит её показать дорогу, а потом замечает её рисунок на обороте карты. Постепенно Лин начинает защищать её в университете, и это меняет его самого — он становится спокойнее, хотя шрамы из прошлого постоянно напоминают о себе. Герои пытаются разобраться, как доверять кому-то, когда внутри сидит постоянное ожидание боли. Лин терпеливо ждет, пока Чи Ло сможет хотя бы просто стоять рядом, а она в ответ помогает ему встретиться лицом к лицу с его внутренними страхами. Это история про то, как два надломленных человека пытаются найти точку опоры друг в друге, сталкиваясь с непониманием сверстников и тяжелыми воспоминаниями, которые никуда не исчезают со временем.
