История начинается в Новой Зеландии, когда двенадцатилетнюю Туи находят стоящей по грудь в ледяной воде горного озера. Выясняется, что девочка беременна, но она наотрез отказывается называть имя отца и вскоре просто бесследно исчезает. За это дело берется Робин Гриффин, которая приехала в родной городок Лакетаун навестить больную мать. Город кажется застывшим во времени, тут все друг друга знают, но при этом хранят колючее молчание. Главным авторитетом в округе считается отец пропавшей девочки, Мэтт Митчем — человек жесткий, живущий по своим законам и контролирующий местный наркотрафик. Робин пытается зацепиться хоть за какие-то улики, опрашивает местных, но постоянно натыкается на глухую стену или агрессию. Параллельно на окраине, на участке под названием Рай, обосновывается группа странных женщин под предводительством седовласой Гурджиефф, что еще сильнее накаляет обстановку в коммуне. Робин приходится не только прочесывать густые леса и берега в поисках ребенка, но и сталкиваться с собственными тяжелыми воспоминаниями об этом месте, которые она годами пыталась подавить. Постепенно расследование превращается в какое-то вязкое противостояние с местными мужчинами и самой природой, где за каждым внешне спокойным пейзажем скрывается старая травма или чья-то жестокость. Всплывают подробности о прошлом Мэтта и о том, как устроена жизнь в этих краях, где полиция порой бессильна перед негласными правилами общины.