Семья Кейн переезжает в огромный старый особняк Хилл-Хаус, чтобы за лето привести его в порядок, перепродать и наконец построить свой собственный дом. Родители завалены чертежами и ремонтом, а пятеро детей предоставлены сами себе в бесконечных коридорах, где постоянно что-то хлопает или скрипит. Маленькая Нелл жалуется на странную женщину с кривой шеей, Люк находит потайные лестницы и жутких существ в подвале, но взрослые списывают всё на детское воображение и стресс. Финальная ночь в доме заканчивается трагедией и поспешным бегством, после чего отец десятилетиями молчит о том, что именно он увидел в ту ночь. Спустя двадцать лет повзрослевшие дети живут отдельными, довольно поломанными жизнями: Стивен пишет книги о призраках, в которых сам не верит, Ширли держит похоронное бюро, Тео не снимает перчаток, чтобы не чувствовать чужую боль, а Люк пытается справиться с зависимостью. Их заставляет снова собраться вместе новое несчастье, случившееся с младшей сестрой, которая так и не смогла сбежать от видений. Оказывается, что дом всё это время не отпускал их, а время в нем течет нелинейно, из-за чего прошлые страхи и будущие потери перемешиваются. Им приходится вернуться к тому самому особняку, чтобы понять, что скрывалось за закрытой красной дверью и почему их мать так и не вышла из здания в ту роковую ночь.