События разворачиваются вокруг небольшой редакции на Среднем Западе, которая едва сводит концы с концами. Здание выглядит потрёпанным, техника постоянно барахлит, а тиражи падают, но издатель не готов просто так закрыть дело всей своей жизни. Он решается на странный эксперимент: набирает в штат обычных людей из этого же городка, у которых нет никакого опыта в журналистике, зато полно энтузиазма и своих личных мотивов. За всем этим хаосом пристально наблюдает группа документалистов с камерами, которые приехали в эту глушь в поисках интересного материала. Они ходят по пятам за новичками, фиксируя, как те пытаются писать о местных кражах, фермерских выставках и каких-то мелких скандалах. Журналисты-любители постоянно попадают в неловкие ситуации, спорят о том, что вообще считать новостью, и пытаются понять, как работает старый печатный станок. Издатель мечется между попытками сохранить профессиональное лицо и реальностью, где его сотрудники путают факты или слишком увлекаются сплетнями. Видно, как в офисе нарастает суета, когда нужно успеть сдать номер в печать, а у кого-то из волонтёров внезапно возникают личные проблемы или совесть начинает мешать работе. Камеры фиксируют каждый промах и редкие моменты успеха, когда случайная заметка вдруг вызывает резонанс среди соседей. Постепенно работа в газете превращается для этих людей в нечто большее, чем просто хобби, хотя до конца не ясно, удастся ли им в итоге спасти издание от банкротства или всё это превратится в очередную историю о неудаче.
