Роман Мертенс долго пытался найти применение своим способностям и в итоге попал в специальный отдел нидерландской полиции, где занимаются прослушкой. Он полностью лишён зрения, но из-за этого слышит такие нюансы, на которые обычные оперативники даже не обращают внимания. На работе ему выдают наушники, и он часами вслушивается в записи телефонных разговоров, шум на заднем плане и случайные вздохи подозреваемых. В какой-то момент Роман начинает различать в аудиопотоке странные закономерности: тихие щелчки, специфический гул вентиляции и обрывки фраз, которые не складываются в официальные отчёты его коллег. Он понимает, что за обычными бытовыми преступлениями стоит что-то более системное, но когда пытается об этом сказать, сталкивается с вежливым недоверием начальства, считающего его просто слишком усердным новичком.
Ситуация становится по-настоящему паршивой, когда звуки из записей начинают преследовать его в реальной жизни. На улице, по пути домой, он вдруг ловит тот самый специфический скрип тормозов или звук зажигалки, который слышал в наушниках на секретном объекте. Роман осознаёт, что те, кого он подслушивает, теперь сами находятся где-то рядом и, возможно, знают о нём больше, чем он о них. Ему приходится полагаться на свою трость и диктофон, чтобы фиксировать улики вне офиса, при этом он постоянно ошибается дверями или путает направления в туманных амстердамских переулках. Напряжение нарастает, когда в отделе прослушки пропадают важные файлы, а Мертенс замечает, что его шаги кто-то копирует, держась на определённом расстоянии. Он оказывается в ловушке внутри собственного обострившегося восприятия, пытаясь вычислить преступника по звуку шагов, пока тот не подошёл слишком близко.
